« Représenter » et non mentir: Les portraits des Swenkas par Christian Courréges

Dans la seconde de ses Mythologies, Roland Barthes sattaque au mythe puissant de « l'acteur d'Harcourt », clest-
a-dire a ces fameux portraits sublimés d'acteurs en vogue produits selon une formule immuable par le studio
photographique Harcourt a Paris depuis les années 1930. Lauteur dénonce lartificialité de ces images censées
pourtant montrer l'acteur « a la ville » et non a la scene, soit, pour ainsi dire, « au naturel ». Contre cette iconographie
trompeuse, il pose en modéle les photographies de Thérese Le Prat ou d’Agnés Varda sur lesquelles on voit l'acteur
avec son costume et son maquillage de scéne. Celles-ci, en effet, « laissent toujours a l'acteur son visage d'incarnation
et l'enferment franchement, avec une humilité exemplaire, dans sa fonction sociale, qui est de ‘représenter’, et non de
mentir. »'

Représentation contre mensonge, franchise et humilité, ces notions pourraient tout aussi bien sappliquer aux portraits
des Swenkas par Christian Courréges. Certes, la situation de ces hommes est presque inverse de celle des acteurs
évoqués par Barthes. Les vétements rutilants et les poses stylées qu'ils arborent devant le photographe ne sont pas
des insignes de leur travail mais appartiennent a des moments volés a leur condition sociale et a un quotidien souvent
pénible. Néanmoins, on retrouve dans ces images comme dans I'analyse de Barthes un méme renversement des
pdles entre mensonge et vérité, artifice et réalité. En effet, en choisissant de montrer ses modeéles en représentation,
Courréges nous dit sans doute bien plus de leur nature véritable que s'il avait choisi de documenter lordinaire de leur
vie. De la méme maniére, « humilité » est, comme pour les portraits appréciés de Barthes, un terme qui permet de
rendre compte de l'impact de ces photographies qui tout en empruntant a l'univers du théatre se distinguent par la
sobriété de leur composition. Humble bien plus que neutre, tel en effet parait ici le regard du photographe qui a su se
mettre en retrait devant ses sujets sans pour autant chercher a sen tenir a distance.

On connait 'engouement de la photographie contemporaine pour les séries de portraits posés d'un type ou d'un
groupe, images frontales, monolithiques, entourées d’'une aura dobjectivité en vertu de l'effacement apparent de
l'auteur au profit de l'autoreprésentation du sujet. Dans son essai « What's in a Face? Blankness and Significance

in Contemporary Art Photography », Julian Stallabrass a parfaitement analysé ce courant dont il fait remarquer
judicieusement la proximité dérangeante avec I'ancienne photographie ethnographique des peuples colonisés.
Sappuyant notamment sur le cas de l'oeuvre de Rineke Dijkstra, I'historien de l'art définit de fagon trés convaincante
le caractere pernicieux de ce « courant quasi ethnographique »*. En choisissant délibérément de rester en surface et
de montrer ses modeles comme se confondant avec image qu'ils projettent, cette photographie se fait complice du
« spectacle » régissant notre société néolibérale et de la crise de la démocratie qui y est attachée. Pire, sa neutralité
affichée ne sert qua masquer élitisme foncier du photographe et du spectateur face aux sujets portraiturés. Ainsi ces
images viennent-elles nourrir plus généralement un regard « ethnographique » sur la population qui sert directement
les intéréts des classes dirigeantes®.

Il ne s'agit nullement de voir dans les photographies des Swenkas et de leur cérémonial lexpression d'une
revendication sociale ou politique. Plus simplement, la série de Courréges parvient a restituer la présence vivante
de ces hommes qui certes cherchent a donner a voir une image mais sans pour autant que leur nature d'individus
disparaisse derriere elle. S'ils vouent un culte aux apparences et sont sans aucun doute au fait de la culture
meédiatique planétaire, ils n'en paraissent en rien victimes. lls me manquent les éléments d'une connaissance
historique et sociologique qui me permettraient de juger si les concours délégance des Swenkas sont une maniere
pour ces membres du peuple zoulou de s'approprier les codes de leurs oppresseurs blancs et ainsi affirmer leur
dignité, ou s'il ne s'agit pas d’'une nouvelle incarnation d'un rite traditionnel, ou bien encore d'un pur divertissement.
Ce qui est certain est qu'il N’y a ni regard clinique, ni condescendance a lceuvre dans ces images dont la taille
relativement modeste (a échelle humaine, est-on tenté de dire) contraste par ailleurs avec la monumentalité en vogue
des portraits « quasi ethnographiques ».

Nulle trace d'idéalisation non plus dans ces portraits pourtant éclairés avec soin et de maniére a faire briller de tous
leurs feux les atours de ces hommes parés comme des paons. A propos des cadrages serrés des portraits Harcourt,
et de la fagon dont ils participent de la sublimation des sujets, Barthes remarquait également ceci : « Il faudrait bien un
jour tenter une psychanalyse historique des iconographies tronquées. Marcher est peut-étre — mythologiquement

— le geste le plus trivial, donc le plus humain. Tout réve, toute image idéale, toute promotion sociale suppriment
d'abord les jambes, que ce soit par le portrait ou par l'auto.»* Les Swenkas, eux non plus, ne marchent pas comme

le fait le commun des mortels ; ils prennent la pose, suivant un véritable code. Cependant, leurs portraits en pied

se distinguent d'un autre type d’iconographie tronquée qui est celle des portraits en buste dont le type a été fourni



par Thomas Ruff 3 la fin des années 1980. Evoquant a leur tour les photographies d'identité, ces images, comme le
rappelle Eric de Chassey, manifestent la conviction de leur auteur que le médium photographique est voué & rester
a la surface des choses et des étres®. Restituant scrupuleusement chacun des accidents de ces surfaces (pores de

la peau, boutons, etc.), les portraits de Ruff sont aux antipodes des icones lisses et sans taches des studios Harcourt.
Malgreé cela, les uns et les autres se rejoignent dans une certain nivellement des différences entre les sujets, soit dans
une certaine forme d'abstraction.

Plus qua dautres photographies, la série des Swenkas me fait penser a la peinture. En appui a cette comparaison
picturale, on dira peut-étre que la lumiere dans cette série a quelque chose du ténébrisme. Courreges avoue quant

a lui avoir beaucoup regarde les portraits d'Ingres dans ses années de formation, admirant notamment l'espece de
torsion des corps qui animent ces tableaux et dont on peut voir un lointain écho dans les attitudes des Swenkas. Pour
ma part, me revient en mémoire toute une série de portraits en pied de rois et d'aristocrates du dix-septieme siecle.
Un peu curieusement, je songe ainsi a ce chef-d'oeuvre de Van Dyck quest le portrait de Charles Ter d’Angleterre
conserve au Louvre. On y voit le roi faisant halte au cours d'une chasse. Tandis qu'un page retient son cheval,

Charles, qui a mis pied a terre, se tient debout, appuyé sur une canne, une main sur la hanche, et le regard tourné
vers le peintre. Son apparence, d'une élégance souveraine, est un mélange de nonchalance et de condescendance.
Dépourvu de ses insignes officiels, le pouvoir royal est ici montré comme fondé dans une supériorité naturelle. Rois
d'un soir, les Swenkas par leurs traditions semblent tout au contraire faire la preuve du pouvoir de I'nabit. Il y a par
ailleurs dans la recherche de leur garde-robe quelque chose qui nest pas sans évoquer le faste et la sophistication
déployés dans leurs vétements par les hommes de l'aristocratie avant que ne descende la chappe de plomb du
puritanisme bourgeois au dix-neuvieme siécle. Mais passé le premier étonnement mélé d'admiration que suscitent les
costumes des Swenkas, ce qui retient bien plus fortement l'attention est la noblesse qui donne vie a ces vétements,
noblesse existant sous la surface et qui a trouve son interpréte dans le regard en profondeur du photographe.
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