Portaits de prison

Plus d'apparence mais autre chose, que les mots de vérité, détre, de réalité ne concernent pas, natteignent pas.
Quelque que chose que chaque visage et chaque corps tiennent pour réel, sans rien en fixer, sans rien en dire mais
sans rien en sceller. Quelque chose détranger... Détranger a cette puissance qui prend possession des souffles, des
souffrances, des expressions trop contrélées... Et qui I'excéde et la porte au loin.

Loin de toute croyance, de toute pensée préconcgue, de tout regard informeé. Il y a la une sursensibilité, tres différente

de ce que l'on nommerait surexposition. Quelque chose encore qui ne se laisse pas plaquer, dentré dans les tétes et

finit par se laisser voir comme une pénétration douce des regards eux-mémes. Peut-étre une violence dévoyée delle-
méme.

Un gris natif.
Caréne de ce temps qu'aucune puissance ne peut noyer.

Arche de ce temps -sans texte, sans passe apparent, sans histoire que chacun, pourtant remue en soi. Arche muette
-au moins en ces instants de pose (de pause). Instants qui ne nient rien ; méme celui qui photographie cela ne
sattend pas a étre vu : les sens invoqués sont autres. Et I'attente aussi.

Ces photographies ne sont pas saisissantes. Elles n'ont pas cette raison détre qui voudrait quelles nous surprennent.
Elles obéissent a une exigence a la fois plus lourde et plus infiniment légére : elles sont inchavirables...

Tenues de faire plan -d'en dresser la nécessité- sous l'algue des regards. Tenues de ne pas sombrer sous la
pression qui interdit les larmes. Interdiction non concertée mais commune ; cest en chacune des personnes ici
photographiées que ce qui a été vu est porté hors de vue. Vers cet espace qui ignore toute forme méme intaillée,
méme incise, de condamnation.

Du passé aucune indiscrétion : détenus et gardiens se tiennent sur ce méme fond. Il n'y a pas a révéler- a revenir
vers ce qui serait une scene de révélation. Celle-ci, en ces instants, n'est qu‘absence ou non-lieu. Et la singularité des
corps n'y contrevient pas : d'un mouvement que les jours et les nuits, abandonnés ou oppressants, durs ou survoltés,
nenserrent pas.

En vous les yeux du marcheur débouchent les autres regards
Un unique

flot

senfle (..).

(Paul Celan, Contrainte de lumiere)

Les yeux. Les yeux débouchent.

(On le pressent : il faudrait ici écrire sous cette ligne de regards ou plutét le long de cette ligne. Dire comment les
choses y sont a flot. Et les corps, soutenus par un poids sans nom, poids relatif et précaire mais dégagé d'un sourd
effet de masse comme si chacune de ces personnes avait laissé monter en elle une intime ligne de gravité dont le
dessin, toujours a retracer, conjurait toute forme de défiguration. C'est apre et nu. Cest unique et monte comme un

flot. Cest I€nigme que ces photographies relevent : l'origine nait en chaque point ou le passé sefface...)
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