Portraits de Juges

- Comment | demanda K..., feignant, a dessein lincompréhension.

Clest pourtant bien un juge qui est assis dans ce fauteuil ?

- Oui, dit le peintre, mais pas un grand ; il ne sest jamais assis sur un pareil tréne.

- Et il sest fait peindre quand-méme dans une attitude si solennelle ?

Il se tient la comme un président de cour |

- Oui, ces messieurs sont assez vaniteux, répondit le peintre. Mais l'autorité supérieure les autorise a se faire représenter
ainsi. On leur prescrit exactement a tous comment ils ont le droit de se faire peindre.

[.]

- Comment ce juge sappelle-t-il donc ? demanda-t-il & brile-pourpoint.

- Je nai pas le droit de le dire, répondit le peintre.

Franz Kafka, Le Procés (traduction Alexandre Vialatte), Gallimard, Paris 1978, p. 221-222.

On ne photographie pas un juge impunément. Dans Le Procés de Kafka, clest, souvenons-nous, aupres du peintre
Titorelli que lui indique un industriel de ses clients, que Joseph K. en apprendra plus sur la justice... Peut-étre parce
qu’hier le portraitiste ou le photographe aujourd’hui, vole quelque chose a la justice. Cette peur trés ancienne des
pouvoirs de I'image subsiste dailleurs dans certaines cultures. Le portrait, c'est a la fois sa force et da menace, aurait
le pourvoir de saisir « 'ame de » au sens judiciaire du terme, cest-a-dire de mettre la main sur un sens autrement
inapprochable, et de lenfermer. Ce dévoilement du sens - lexpression est paradoxale pour des juges en perruque -
est ici encouragé par la juxtaposition de deux systemes de justice.

On sattendrait a des différences plus marquées entre représentants des systémes juridiques les plus éloignés qui
soient : le droit civil et la common law. Or, nous voici plutdt surpris par les ressemblances. Le vocabulaire symbolique
de ces costumes est quasiment commun : la méme gamme chromatique dominée par lor, le blanc, le noir et le
rouge, la cravate ou rabat en dentelle ou en tissu, le drapé de la robe, la forme ample - notamment les manches-,

la dalmatique?, la fourrure, la traine que certains juges tiennent dans une main (les robes frangaises en ont une
également mais elle est accrochée a l'intérieur du vétement). Et la perruque ? Il est vrai que nous nen avons pas de
ce coté de la Manche, mais nous avons des mortiers - qui évoquent la couronne royale - dont certains magistrats
francais ont voulu séquiper avant daffronter I'épreuve du flash.

Un spectateur contemporain trouvera ces différents juges réunis par un méme anachronisme : voici des costumes
venus d'un autre age. Lequel ? Il est bien difficile de le dire tant les diverses influences se sont agglomérées. Le noir,
porté aussi bien par les jeunes magistrats frangais que par certains juges anglais, est incontestablement dorigine
cléricale, tandis que la pourpre est un attribut de souveraineté. Le majestueux costume du Premier président de la
Cour de cassation est quasiment identique a celui que portaient les rois de France le jour du sacre, ce qui est pour le
moins paradoxal dans une République qui se vante de sétre définitivement débarrassée de la monarchie, au terme
dailleurs d'un proces. A moins que, suivant notre hypotheése initiale, limage ne démente l'antienne républicaine et
maintienne subrepticement, a l'insu de I'idéologie officielle, une image monarchique dont nous ne pourrions nous
passer. Comme si - va-t-on savoir ? - les Frangais cherchaient ainsi a se réconcilier avec le pére assassing, a expier une
faute inconsciente. On se croirait dans un film de Bufuel : la monarchie demeure présente mais personne ne la voit.
Le regne du visible organiserait l'aveuglement collectif (quand nous disions que l'image est subversive...).

Cette proximité entre les juges d’'une monarchie (tres constitutionnelle il est vrai) et leurs collégues républicains,
qui indisposera peut-étre quelques fondamentalistes du bonnet phrygien, peut sanalyser dans les deux sens : soit
comme l'aveu d'une impossibilité a se débarrasser des anciennes puissances tutélaires, soit comme le signe de la
possibilité de dépasser les différences nationales par le souvenir d'un passé commun... pour construire un avenir
ensemble. Ces grands juges sont aussi des petits soldats de I'Europe, d'une Europe plus juridique que politique.
Des gens qui portent de tels vétements ont nécessairement des choses a se dire. Aumoment ot les chefs d'Etat
se déchirent pour une constitution, les juges élaborent patiemment une Europe du droit, construisent un espace
judiciaire unifié.

Ces juges ne sexpriment quau présent, mais a un présent qui a la valeur d'impératif, a un temps immémorial, comme
la common law dont on dit quelle est un « tissu sans coutures ». lls sont aussi bien des contemporains des rédacteurs



du code civil, dont on féte cette année le bicentenaire, de Lord Mansfield, 'ami de Montesquieu, que de Jean Monnet.
Clest peut-étre ce qui explique cet air aristocratique que les Anglais, a vrai dire, assument mieux que leurs collegues
du Continent. Cela se remarque certes sur les visages, dans le maintien aussi, moins forcé Outre-Manche, et plus
encore dans le geste des mains. Les mains anglaises sont incontestablement plus nobles, plus racées. Ceest dailleurs
sur I'un des gants que tient une de ces mains que l'on apercevra le seul écusson royal « Honni soit qui mal y

pense ». Certains juges frangais gardent les bras ballants comme si, sortis de l'audience et de ses effets de manche,
ils ne savaient que faire de leurs mains, deux des jeunes magistrats ont résolu le probléme en croisant les bras, ce qui
leur donne lair volontaire.

Ces visages sont intemporels, ils n'ont pas pris une ride depuis le XVIli¢ siecle ; s'ils de semblent pas vieillir, peut-étre
est-ce parce qu'ils ont toujours été vieux. Méme les jeunes ont |'air mar. Plus que mdrs ou vieux, ces personnages sont
plutét a la réflexion, intemporels : le costume les fait sortir du temps, les exonere de la finitude, les allege méme de
leur corps ; ils ne sont plus que le double du corps du roi.

La plupart de ces costumes ne sont pas portés aux audiences ordinaires : ils sont réservés pour I'opening of legal
year ou tous ces lords - et bien d'autres encore - forment cortége, ou aux audiences solennelles de rentrée. Il s'agit
de costumes d'apparat, au sens propre du terme, cest-a-dire destinés a n‘apparaitre que dans les grandes occasions,
lorsque le public est nombreux, que les journalistes se précipitent. Lespace public, nous rappelle Hannah Arendt, est
par définition un espace dapparition. Cest I'nabit qui fait le juge : cest si vrai que, en Angleterre, ce costume ne leur
appartient pas ; il leur est prété le temps de leurs fonctions. Ces insignes du pouvoir circulent comme les précedents
judiciaires et traversent le temps a Iimage des murs de nos palais, comme eux ils saccommodent de tous, des
grandes figures comme des mauvais coucheurs qui ne les habitent que temporairement... A moins qu'une tempéte
révolutionnaire ne dévaste les cours d'Outre-Manche. Regardez bien ces costumes : peut-étre dans quelques mois
ils auront disparu. Ils séjourneront définitivement dans les vitrines dans lesquelles ils sont exposés dans les Royal
Courts of Justice en dehors de ces évenements solennels. Un fort vent de réforme souffle en ce moment sur le pays
- l'actuel gouvernement sest bien débarrassé du Lord Chancellor en une nuit.® Le pays le plus conservateur nest pas
nécessairement celui que l'on croit... Le ministére anglais a lancé une consultation sur internet pour savoir ce que les
Britanniques pensaient du costume de leurs juges. Et vous, quen pensez-vous ? Cette collection changera-t-elle votre
regard ?

Tachons d'oublier un instant - si c'est possible - ces costumes pour nous concentrer sur les visages, a moins que la
fonction de la robe, sa répétition sur tous les juges, ne soit précisement de faire ressortir le visage. La robe joue ici
comme le contraire du masque : alors que ce dernier ne cache que la téte, la robe cache tout le corps pour ne laisser
apercevoir que la face.

Dans ces clichés, le corps est mis en scene, l'attitude empruntée, le geste composé. Sont-ils pour autant artificiels?
Non, car ces hommes sont de pures fonctions. Cest le contraire - faire croire qu'ils sont naturels - qui aurait été
hypocrite : imagine-t-on un juge en robe au volant de sa voiture ou a la buvette du palais ? Il est vrai que l'idéologie
de l'authenticité qui sévit aujourd’hui, le gott actuel pour la coulisse plutdt que pour la scene, soutenue par

I'image télévisuelle, nous habitue a ces hypocrisies. Ces figures témoignent d'un autre 4ge de la communication,
intermédiaire entre 'iconique et l'indiciel pour reprendre les catégories de la médiologie. Oui, ces juges ont poseé,
et cest pour cette raison qu'ils nous intéressent. En posant, ces juges nous disent quelque chose non seulement
de leur institution, mais de la maniere dont ils congoivent leur réle de I'image qu'ils veulent en donner. lIs laissent
transparaitre, a leur corps défendant, une vérité qui éclate dans ces photos. Leurs habitus, dirait Bourdieu, parlent a
leur place. Le photographe ne leur a pas volé, il ne fait que saisir...

Austéres, graves, séveres, ces juges frangais ont décidemment la téte de l'emploi. Les juges anglais aussi, direz-
vous, sauf que ce nest pas le méme emploi ! Les juges frangais sont habitués a parler a des visages, a s'adresser a
des hommes, quitte « a leur faire les gros yeux », alors que la fonction du juge en common law le destine a plus de
distance vis-a-vis de I'hnomme ordinaire auquel il ne sadresse jamais. Son réle est découter les plaidoiries, darbitrer
les cross examinations, pour, a la fin, donner une opinion. Ils sont 'Ame de la common law tout en demeurant un peu
extérieurs a la machine judiciaire avec laquelle ils ne veulent pas trop se compromettre. Peut-étre est-ce pour cela
qu'ils sont si détendus ? On décele chez certains une pointe de défi, un fond moqueur, qui en dit plus long sur leur
indépendance que toute constitution (les Britanniques n'en ont, d'ailleurs, toujours pas !).



Pourquoi ces visages nous sont-ils si familiers ? On les a déja vus dans des tableaux de Largillierre ou de Hogarth.

On sait ce que le maitre anglais doit a Van Dyck qui, lui aussi, nous a laissé un tableau célebre de magistrat.* Mais le
syndic du maitre flamand est assis, sa robe est toute noire et sa téte couperoseée, a la fois satisfaite et un rien austere.
Ici, le photographe a pris le parti de nous les montrer debout, - méme les juges du siege -, ce qui ajoute a l'aspect
hiératique, mais en coupant les pieds, ce quiles rends encore plus proches de nous. Nous les voyons de face, et non
de trois quarts comme le magistrat de Van Dyck qui semble interrompre une conversation pour détourner son regard
sur nous. Le fond uniforme rouge grenat procure a la collection son unité. Aucun décor, aucun accessoire non

plus : pas de code civil, de constitution ou de parchemin dans la main. Le face a face entre ces juges et le spectateur
est sans médiation, intemporel. Ces juges sont a la fois pure fonction et pures individualités : une représentation trés
moderne en somme du pouvoir judiciaire, émancipé de son cadre et limité a ses hommes.

Christian Courreges organise ainsi un bien singulier rendez-vous entre nous et ces juges. A la différence des juges
que peignait Titorelli, nous en connaissons les noms et les fonctions. Osons soutenir leur regard, ne nous laissons pas
intimider par leur assurance : ne vivent-ils pas, aprés tout, que du regard que nous portons, a notre tour, sur eux, cest-
a-dire notre confiance ? Ces photos tirent leur force d'un curieux paradoxe de distance aristocratique et de proximité
démocratique : leur accoutrement les sépare de nous mais leurs visages nous sont tres proches. Tout le dilemme des
modernes est la : ils découvrent avoir besoin déléments aristocratiques pour faire fonctionner leurs démocraties, ce
que Tocqueville a compris tres tot.

C'est pourquoi ces photos sont aussi vivantes : le désir des juges de se montrer rencontre notre envie de les voir de
pres. Nous avons quitté le temps de Kafka et des peintres officiels. Aujourd’hui il est permis de photographier les
juges : la preuve ! Et de les regarder en face.

Antoine Garapon
Magistrat, Secrétaire Général de I'Institut des Hautes Etudes de la Justice.

1 Clest ainsi que l'on appelle les systémes anglo-saxons qui accordent une importance beaucoup plus grande au juge et au
précédent au détriment du législateur et de la loi.

2 Clest la piéce ronde qui entoure les épaules des magistrats suprémes (Premier président et Procureur général de la Cour de
cassation, Lord Chief justice anglais).

3 Le gouvernement de Tony Blair a en effet décidé de réformer la fonction du Lord Chancellor, a la fois juge et membre du
Cabinet, ministre de la Justice, et Speaker of the House of Lords.

4 Exposé au musée Jacquemard-André.



